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Chapitre VI
Dieu est-il mort ?

En réalité la question est double : derrière la célèbre ques-
tion de la mort de Dieu se trouve celle de son existence, Dieu 
existe-t-il oui ou non ? La première est pratique, concrète, his-
torique et même politique, la seconde est purement théorique 
et philosophique.

Sous le nom de Dieu on confond : le vrai Dieu, le Divin, 
une idole, la religion, l’Église, une société cléricale… Donc 
les adversaires de Dieu, veulent en fait que la société soit diri-
gée par des valeurs matérialistes et non spiritualistes ou reli-
gieuses. Tuer Dieu signifi e pour certains lutter contre ce dont 
parle une religion, ou toutes les religions, ou seulement une 
Église, mais ce n’est pas Dieu dont il s’agit. Ils confondent la 
mort de Dieu et la victoire du matérialisme et ne s’occupent 
que de l’idéologie dominante et inspiratrice de la société.



Derrière la mort de Dieu se trouve la querelle des athées et 
des croyants.

Critiquer l’église chrétienne (ou juive ou musulmane) n’est 
pas tuer dieu. Il faut entendre dès le début l’avertissement 
de Voltaire : « Dieu ne doit point pâtir des sottises de ses 
prêtres. » 

La mort de Dieu                                                                                    
Peut-on tuer Dieu ? Partout on ne parle que de la mort de 

Dieu. Il y a certes bien des moyens pour tuer Dieu et l’on doit 
se demander si les plus effi  caces sont ceux de ses adversaires ou 
de ses partisans ?

Vouloir le tuer, c’est croire qu’il existe. Mais si l’énergie qui 
a fait apparaître l’Univers et qui le dirige existe, les hommes 
ne peuvent pas la tuer.

Glucksman a écrit un livre sur la troisième mort de Dieu. 
Il faut donc croire que les deux premières n’avaient pas réussi 
puisqu’on a eu besoin de le tuer une troisième fois. En eff et, 
instaurer une société laïque comme en France à la Révolution 
de 1789 ne suffi  t pas à tuer Dieu.

Les communistes, devenus maîtres de la Russie et de toutes 
ses colonies, sont passés à l’acte de façon systématique pen-
dant 70 ans. Mais faire des cours obligatoires d’athéisme ne 
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semble pas le plus effi  cace. Et après 70 ans de propagande 
communiste eff rénée en URSS, la gloire du Divin rejaillit de 
partout maintenant. Alors que la momie de Lénine a fi ni par 
pourrir, la religion orthodoxe a retrouvé immédiatement sa 
place. Et tous les jeunes sont opposés à cet endoctrinement 
communiste obligatoire, mais pour beaucoup on a tué leur 
âme, comme on a tué celle de leur peuple. Il en sera de même 
en Chine et au Tibet.

Entreprendre de tuer un dieu ne suffi  t pas pour le faire 
disparaître.

L’avantage est qu’en nous débarrassant des idoles, cela 
permet peut-être d’y voir plus clair dans le divin. Nietzsche a 
certainement contribué à changer les Tables de la Loi, c’est-à-
dire le système des valeurs, mais en remplaçant la morale obli-
gatoire par l’éthique spontanée, il nous a rendu meilleur et 
nous a rapproché de Dieu. Il était d’ailleurs un vrai mystique, 
qui ne pensait qu’à Dieu et a fi ni par se proclamer l’Antichrist. 

Et il en est souvent de même pour ceux qui se proclament 
« athée », c’est parce qu’ils ont une vision si haute de Dieu 
qu’ils ne peuvent pas le reconnaître dans tout ce que les reli-
gieux font et disent en son nom. Actuellement en Occident 
chrétien beaucoup nient seulement un dieu impérial trônant 
au ciel, tout là haut, et nous misérables vers de terre nous tor-
dant de douleur, puis nous battant la coulpe sous le poids de 
tous nos péchés. D’autres n’ayant pas pu tuer leur père sur 
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Terre se contentent de « tuer » le Père éternel en se disant 
« athée ».

Mais ce faisant c’est eux mêmes qu’ils tuent. Le divin 
est ce qui dépasse l’humain, mais aussi le plus humain 
dans l’homme. Dieu en tant que projection de l’idéal de 
l’homme est ce qui rend l’homme humain. En voulant tuer 
Dieu, les bolchéviques ont détruit l’homme, engendrant la 
Nomenclatura, la corruption généralisée, le goulag avec ses 
85 millions de morts, les maffi  as, la tristesse et le désespoir par 
absence d’idéal dans tous ces pays de l’Est. Ils ont vraiment 
tué l’âme de tous ces peuples dominés qui ne rêvent désor-
mais que de pouvoir, d’argent et de sexe.

Si l’on ne parle plus du vrai Dieu, réel, mais de sa croyance 
sur Terre, la mort de Dieu signifi e la mort de sa religion 
sur terre. Alors Teutatès, Wotan, Zeus, Osiris, Râ, Mithra, 
Quetzalcóatl, etc. sont morts. Isis pas tout à fait car il y a eu 
son culte lors de la Renaissance italienne à Florence et d’autres 
vestiges. Par contre, à l’avènement du christianisme, une 
rumeur s’est répandue tout autour de la Méditerranée selon 
laquelle des marins auraient entendu : « Le Grand Dieu Pan 
est mort », selon ce qu’a écrit Plutarque. Ce qui signifi ait que 
la lubricité campagnarde cédait devant la nouvelle religion 
qui demandait que l’on respecte la pudeur des femmes et que 
l’énergie sexuelle soit mise au service du travail de transfor-
mation du monde.
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Un athée est une personne qui déclare que Dieu n’existe 
pas. Bien entendu au cours de l’histoire humaine ce n’est 
pas du même dieu dont il s’agit, mais en psychanalyse c’est 
cette négation qui est importante. Et elle est presque toujours 
passionnelle, au point que beaucoup ont voulu y voir une foi 
inversée. L’athée est un croyant qui croit farouchement à la 
non-existence de dieu et qui a foi en une idéologie de rem-
placement (le marxisme, le trotskisme, le scientisme, l’huma-
nisme, le laïcisme militant…).

Pourtant il ne s’agit que d’une question philosophique : 
l’existence réelle ou non de Dieu. Existe-t-il réellement ou 
est-il un simple mot ? Mais une grande confusion se fait avec 
les religions. Et tous les déçus des religions, tous les oppo-
sants, toutes les victimes, se déclarent athées. Mais être irré-
ligieux n’est pas être athée. Il ne faut pas confondre ce que 
les philosophes ont nommé le « théisme » (affi  rmation de 
l’existence de Dieu) et la négation d’un des dieux des cen-
taines de religions : Osiris, Zeus, Jupiter, Brahmâ, Jéhovah, 
Allah, Jésus, Wotan… D’autres confusions ont été faites avec 
« le déisme », l’anticléricalisme, la laïcité… Enfi n beaucoup 
confondent l’athéisme avec la philosophie matérialiste ou les 
progrès de la science, vécue comme une religion. Le critère est 
pourtant dans le fait que l’homme affi  rme ou nie l’existence 
de Dieu. Le Traité d’athéologie d’Onfray n’aborde pas l’étude 
de la nature de Dieu, mais est la suite de tous les sempiternels 
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reproches que l’on peut faire à la religion (ou aux religions). 
Et ils sont certes fort nombreux, mais le problème n’est pas 
là. Vis-à-vis de Dieu j’affi  rme qu’il n’existe pas, qu’il existe ou 
que je n’en sais rien (agnosticisme). Tout le reste est simple-
ment hors sujet ou alors il faut changer le titre de son livre en 
« plaidoyer contre les religions ». Les athées intelligents criti-
quent les dieux des religions et surtout leur clergé, c’est-à-dire 
des idoles qui masquent la nature de Dieu. Or en réalité, Dieu 
est une réalité inconnue vers laquelle les hommes progressent 
lentement et que les mystiques déclarent rencontrer à tâtons. 
C’est ce qui nous éclaire et que nous recherchons, pas ce qu’en 
ont dit les religions. 

Les athées célèbres                                                                                
Tout au long des siècles diff érents auteurs sont cités comme 

étant athées car ils appartiennent à l’histoire du matérialisme. 
Qu’en est-il réellement ? Est-il facile de trouver un véritable 
athée ?

Les Grecs Leucippe et Démocrite. Ils sont présentés 
comme les ancêtres du matérialisme car ils ont parlé des 
atomes, mais ils n’en sont pas athées du tout pour autant. 
Au contraire ils parlent des dieux. Ils croient en eux et sont 
persuadés qu’ils sont bons, bienveillants et bénéfi ques. « Les 
dieux accordent aux hommes, maintenant comme jadis, tous 
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les biens. » (Démocrite, Fragment 175) (Voilquin, Les pen-
seurs grecs avant Socrate, Flammarion, p. 179). Le monde a 
aussi pour eux une âme, chaude et psychique, qu’ils nomment 
le Divin. Donc ils ne sont pas du tout athées. 

De même Épicure (– 341/– 270) parle très explicitement 
de sa croyance dans les dieux « ils habitent au ciel dans les 
intervalles entre les mondes, ils sont immortels et vivent 
dans la paix et le bonheur ». Seulement pour lui la religion 
est inutile car la foudre et les éclipses de soleil ne sont pas 
des manifestations de la colère des dieux, contrairement à 
ce que le peuple dit de Zeus. Là aussi il y a une critique des 
débordements superstitieux de la religion chez Épicure qui 
croit explicitement dans les dieux et n’est donc pas un athée, 
contrairement à ce que l’on écrit partout à son sujet.

Lucrèce (– 98/– 55) n’écrit son poème en six chants De 
Rerum natura que pour nous délivrer des terreurs des phé-
nomènes naturels inexpliqués et des religions superstitieuses. 
Grâce aux explications de son livre, l’humanité qui traînait 
sur terre une vie abjecte, écrasée sous le poids d’une religion 
horrible, va pouvoir se redresser et la religion à son tour ren-
versée et foulée aux pieds, la victoire nous élève jusqu’aux 
cieux. Et ce fantasme d’écrasement réciproque à partir de ce 
livre va se retrouver au fi l des siècles. 

Mais Lucrèce se décrit aussi comme un névrosé, torturé par 
ses rêves, qui s’est suicidé à 43 ans. «  Même au milieu des 
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fl eurs surgit toujours l’amertume de l’angoisse. » (IV, 1120) 
« Les visions (simulacra) viennent jeter la terreur dans nos 
esprits et nous arrachent au sommeil tout frissonnant et glacé 
d’eff roi. » (IV, 40) « Beaucoup […] éperdus de terreur, sont 
tirés du sommeil et ont peine à retrouver leurs esprits égarés, 
tant l’agitation les a bouleversés. » (IV, 1010) Pourquoi donc 
Lucrèce a-t-il eu de telles terreurs nocturnes  qui l’ont amené à 
se suicider, se demande le Dr Logre dans son étude ?

Le Marquis de Sade (1740-1814) se proclame athée 
jusqu’au fanatisme : « L’idée de Dieu est le seul tort que je ne 
puisse pardonner à l’homme. » Pourtant, ce n’est pas si clair, 
car Sade ne cesse de convoquer Dieu et de le défi er d’inter-
venir en accomplissant et en décrivant de nouvelles tortures 
horribles sur les femmes qu’il fouette sans arrêt. En réalité 
c’est un très grand moraliste indigné que partout la Vertu 
soit punie et que le Vice triomphe : on punit le vertueux et 
on récompense le vicieux. Et cela a été vrai, pour lui, sous les 
rois, encore plus sous la Révolution française et ensuite sous 
Napoléon. Ajoutons que c’est toujours aussi vrai actuelle-
ment, sinon plus. Mais ce n’est quand même pas la faute de 
Dieu, mais celle des hommes, et quand bien même, cela n’em-
pêcherait pas Dieu d’exister ! (Avant d’inventer « le Bon 
Dieu », les hommes ont eu des dieux méchants pendant des 
millénaires). Donc Sade ne nie pas Dieu, mais la Providence 
ou plutôt un monde juste régi par Dieu, comme par la statue 
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du commandeur dans le Don Juan de Molière avec une justice 
immanente. Les sacrilèges ne sont pas des preuves et ce n’est 
pas parce que Sade a pu mettre une hostie consacrée dans le 
vagin d’une femme que Dieu n’existe pas.

Comment a-t-il pu en arriver là ?

Louis-Aldonse-Donatien de Sade est né le 2 juin 1740 d’un 
père absent, ambassadeur du roi Louis XV auprès de l’Élec-
teur de Cologne et d’une mère (Marie-Éléonore de Maillé 
de Carman) dame de compagnie de la princesse de Condé, 
à laquelle elle était totalement dévouée. Après sa naissance 
dans l’Hôtel de Condé à Paris, il sera baptisé en l’absence du 
parrain et de la marraine, remplacés par deux soldats qui se 
tromperont de prénoms (Aldonse et non Alphonse). Cela lui 
sauvera la vie pendant la Terreur révolutionnaire, mais rend 
manifeste l’oubli et le rejet dont il est victime depuis le début. 
Mis aussitôt en nourrice, il est repris à 4 ans par la famille 
paternelle au château du père à Saumane près d’Avignon. Puis 
son oncle de 40 ans, l’abbé de Sade, se prend d’amitié pour 
lui et le traîne avec lui de place en place et de ville en ville de 
l’âge de 5 ans à celui de 10 ans. Que s’est-il passé alors entre 
eux deux pendant ces cinq ans ? Au vu des résultats, on peut 
s’en douter. À 10 ans, il est repris à son oncle et mis pension-
naire au collège des Jésuites Saint-Louis à Paris. À 14 ans, il 
entre au Régiment royal des chevaux légers. Un an plus tard, 
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il est sous-lieutenant et capitaine à 17 ans pour aller se battre 
courageusement contre les Prussiens à la guerre de sept ans. 

Il était fi ancé à son amour d’enfance, sa voisine Laure de 
Lauris. Mais son père, ruiné, casse ces fi ançailles et l’oblige à 
un beau mariage d’argent avec Renée-Pélagie de Montreuil, 
de noblesse récente de robe. Il a 23 ans et elle 22. Elle l’aimera 
loyalement et lui donnera deux fi ls. Mais la haine tenace de sa 
belle-mère, femme du président du Parlement, le poursuivra 
toute sa vie. Et pour ses délires sexuels, il passera la moitié de 
sa vie en prison et en asile psychiatrique, enfermé par le roi, 
les révolutions et l’Empereur. Et au sujet de la double peine 
dont il est victime, il écrit à sa femme : « Vous avez imaginé 
faire merveille en me réduisant à une abstinence atroce sur le 
péché de la chair, eh bien, vous vous êtes trompée. Vous avez 
échauff é ma tête, vous m’avez fait former des fantasmes qu’il 
faudra bien que je réalise. » Et l’existence de Dieu dans tout 
cela ? Aucun rapport avec ses fantasmes sexuels.

Nietzsche (1844-1900) est présenté aussi comme un athée 
et pourtant il a été comme l’écrit André Gide « jaloux du 
Christ jusqu’à la folie » au point de s’intituler l’Antichrist 
en 1889. Et de fait, il n’a jamais dit que Dieu n’existait pas, 
mais que Dieu était mort. Nuance ! Pour mourir, il faut bien 
exister. 

N’entendons-nous rien encore du vacarme des fossoyeurs 
qui ensevelissent Dieu ? 
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Ne sentons-nous rien encore de la putréfaction divine ?
Dieu est mort !
Dieu reste mort ! 
Et c’est nous qui l’avons tué
Nous sommes les assassins de Dieu.
   (Le Gai savoir, 125)

En réalité Nietzsche est un très grand mystique, qui parle 
sans cesse de Dieu. Mais il en est jaloux. « S’il y avait des 
dieux, comment supporterais-je de ne pas être un Dieu ? »

Lui aussi est un moraliste et sous le nom de « mort de 
Dieu » ce qu’il vise c’est la fi n de la morale chrétienne régis-
sant la société du xixe siècle. La théocratie et le cléricalisme 
vont laisser la place à une société laïque. Il reprend les textes 
de Th éognis de Mégare, aristocrate grec de Sicile au ve siècle 
avant notre ère. Il prêche la transmutation des valeurs. Les 
valeurs chrétiennes étaient des valeurs d’esclaves et de femmes 
préconisant le sacrifi ce, le renoncement, le dévouement, avec 
une revanche et une récompense au ciel. Le mal, écrit-il, 
c’est le nihilisme européen, l’égalitarisme socialiste, la fati-
gue de vivre. Le monde appartient désormais au Surhomme, 
l’homme supérieur avec sa volonté de puissance. C’est ce que 
vont réaliser par la suite les staliniens et les hitlériens, en le 
comprenant de travers. 

Car comme l’a écrit son collègue Picard « le plus brutal de 
tous les penseurs était le plus doux des hommes ». De fait en 
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voyant le 9 janvier 1889 à Turin un cheval de fi acre battu ne 
pas pouvoir se relever sous les coups, il en a eu pitié, est allé 
l’embrasser et en a eu une attaque d’apoplexie. Fils et petit fi ls 
de pasteur protestant, il faisait partie, comme il l’a écrit, de 
ceux qui ne croient plus en Dieu pour avoir regardé leur père. 
Et on les comprend, mais il y aurait comme une confusion de 
traiter des problèmes cosmiques d’après sa vie : les problèmes 
familiaux n’ont rien à voir avec la raison et la philosophie.

Ludwig Feuerbach (1804-1872) en est un autre, qui se 
proclame un athée religieux : « mortel donc athée. » On dit 
qu’il est le fondateur de l’athéisme moderne pour ses diverses 
formules : « Les dieux sont les vœux de l’homme réalisé. 
L’homme projette au ciel l’idéal qu’il n’a pas réalisé sur terre. 
Dieu est le miroir de l’homme. L’homme pauvre possède un 
dieu riche. Il affi  rme en dieu ce qu’il nie en lui-même. »  Et 
son monument funéraire porte cette inscription : « Fais le 
bien pour l’amour de l’homme. L’homme créa Dieu à son 
image. » Mais déjà Voltaire avait écrit : « Dieu a fait l’homme 
à son image, l’homme le lui a bien rendu. » Il est très vrai que 
pendant des siècles les hommes se sont imaginé Dieu à leur 
image, mais cela prouve-t-il qu’il n’existe pas ? 

Mais il n’est athée que par excès de religion, il se borne à 
prendre la place de Dieu. Pour lui il ne faut pas vénérer un 
Être absolu, mais l’être humain, comme un être divin. Et son 
but était de sauver la morale, à fonder sur l’homme et non sur 
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l’obéissance à Dieu. « Le véritable athée n’est pas celui qui nie 
Dieu, le sujet ; c’est celui pour qui les attributs de la divinité, 
tels que l’amour, la sagesse, la justice, ne sont rien » (Maspéro, 
L’essence du christianisme, 1982, p. 36). Et ce n’était pas son 
cas, donc il ne se reconnaissait pas comme un véritable athée. 
Il refuse le titre d’athée car il met à la place de dieu l’Huma-
nité : « Il ne faut pas sacrifi er l’amour à Dieu, mais Dieu à 
l’amour » car « L’homme est un dieu pour l’homme, Homo 
homini deus ».

Les anarchistes. « Ni Dieu, ni maître » va être la devise de 
Blanqui et le titre de son journal révolutionnaire de novembre 
1880. Ceci est repris de Bakounine en 1843 et de tous les 
révoltés : ni dieu ni maître, ni foi ni loi, ni feu ni lieu. « Le 
ciel religieux n’est autre chose qu’un mirage où l’homme, 
exalté par l’ignorance et la foi, retrouve sa propre image, mais 
agrandie et renversée, c’est-à-dire divinisée. Dieu apparaît, 
l’homme s’anéantit et plus la divinité devient grande plus 
l’humanité devient misérable. » De toute manière il n’est 
pas question chez lui du vrai Dieu, mais d’un bilan des reli-
gions (forcément mitigé). Car cependant c’est pour ses dieux 
que l’homme a inventé l’art et fait ce qu’il y a de plus beau : 
fresques, peintures, monuments, musiques et chants… Tout 
ce qui nous reste comme beauté est religieux. De plus ce sont 
les religions qui ont moralisé l’homme en l’éloignant des aus-
tralopithèques et des sauvages.
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Comme beaucoup l’ont dit, les athées sont ceux qui ont eu 
faim. Et cet argument leur suffi  t pour nier l’existence de Dieu. 
C’est ce que l’on trouve dans les douze preuves de l’inexis-
tence de dieu par Sébastien Faure (1858-1942). Or ces révol-
tés, indignés par les injustices sociales, vont en créer beaucoup 
plus chaque fois qu’ils prendront le pouvoir (Albanie, Corée 
du Nord, Cuba, Cambodge de Pol Pot, Roumanie, Russie, 
URSS…).

Karl Marx (1818-1883) critique la religion. « La religion 
est le soupir de la créature opprimée par le malheur, l’âme 
d’un monde sans cœur, comme elle est l’esprit d’une époque 
sans esprit. Elle est l’opium du peuple. » Et l’explique ainsi 
en 1847 :  « Les principes sociaux du christianisme prêchent 
la lâcheté, le mépris de soi, l’avilissement, la servilité, l’hu-
milité, bref toutes les qualités de la canaille. Le prolétariat 
[…] a besoin de son courage, du sentiment de sa dignité, de 
sa fi erté. » Mais critiquer la religion de son époque, ce n’est 
pas nier Dieu et la preuve c’est que Marx n’arrête pas de répé-
ter que l’athéisme est un moment dépassé : « L’athéisme, en 
tant que négation de cette inessentialité, n’a plus de sens, car 
l’athéisme est une négation de Dieu et par cette négation de 
Dieu pose l’existence de l’homme. Mais le socialisme n’a plus 
besoin de cette médiation. » (Économie politique et philoso-
phie) Et par la suite ses disciples vont répéter que l’homme 
n’a plus besoin d’être athée, puisque maintenant il a le socia-
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lisme. Il est vrai qu’ils ont aussi la fausse momie de Lénine à 
adorer à Moscou. L’Union des sans-Dieu militants de 1929 
inaugure un Musée central antireligieux dans l’ancien monas-
tère de la Trinité-Saint-Serge et impose un endoctrinement 
athée pendant 70 ans. La chaire d’Athéisme scientifi que de 
Moscou n’a pu que présenter la conception communiste de 
la science (aff aire Lyssenko), complètement discréditée depuis 
la libération des peuples en 1989. Mais Lénine a bien écrit : 
« Quand le communisme sera installé dans le monde, les rues 
seront pavées d’or ! » Hélas, à la place, on a eu le rationne-
ment, les tickets, les queues, les famines et le Goulag !

Jean-Paul Sartre (1905-1980) prétend que pour lui tout le 
monde est athée : « S’il y avait un dieu, comment pourrais-je 
exister ? » À la place, il découvre l’existence, l’être-là (dasein). 
« Tout existant naît sans raison, se prolonge par faiblesse et 
meurt par rencontre. » L’existence est contingente, pas néces-
saire, pas voulue, pas préparée, absurde, de trop : « L’existence 
partout, à l’infi ni, de trop, toujours et partout. Il y a une 
énorme présence toute molle, poissant tout, toute épaisse, une 
confi ture… Je haïssais cette énorme marmelade. Je savais bien 
que c’était le monde, le monde tout nu, qui se montrait tout 
d’un coup et j’étouff ais de colère contre ce gros être absurde… 
On ne pouvait même pas se demander d’où çà sortait, tout à 
cette lave coulante. Je criai : “Quelle saleté, quelle saleté !” Je 
me secouai pour me débarrasser de cette saleté poisseuse. » Et 
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Sartre se commente lui-même : « Je n’aime pas tant la merde 
qu’on le dit. »

Mais ce qui a pris la place de Dieu, c’est « l’obscène et fade 
existence » et il a horreur du visqueux, des liqueurs, gelées, 
sirops, du fl asque, du mouillé, du tiède, du louche, crémeux, 
veule, de l’engluement, des moisissures, boursoufl ures, bour-
geonnement, grouillement, « de la moite intimité gastrique ». 
Aujourd’hui, Dieu est mort, même dans le cœur du croyant. 
Nous sommes tous en résidence surveillée et « L’Enfer c’est 
les autres ». Tout cela lui donne « la nausée », ainsi qu’à tous 
ses personnages à l’odeur de vomi.

Heureusement, Sartre s’est abondamment commenté lui-
même. Aurait-il assisté à une scène primitive parentale qu’il 
décrit dans les premières pages de L’enfance d’un chef et en 
serait-il résulté son strabisme divergeant ? Il dit voir sans 
cesse dans le regard des autres comme la malédiction d’une 
rencontre manquée. À 2 ans, son père, offi  cier de marine, 
meurt au loin et sa mère catholique se réfugie chez son 
père, Charles Schweitzer, professeur protestant. À 12 ans, 
sa mère se remarie et il vit chez son beau-père : « J’étais le 
faux bâtard, accepté mais pas justifi é. » De trop, et de trop 
pour l’éternité. Son drame central semble se trouver dans le 
regard (7 000 références dans ses écrits) avec le voyeurisme 
et l’exhibitionnisme. « Une seule fois, j’eus le sentiment que 
Dieu existait. J’avais joué avec des allumettes et brûlé un petit 
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tapis. J’étais en train de maquiller mon forfait quand Dieu 
me vit ; je sentis son regard à l’intérieur de ma tête et sur mes 
mains… L’indignation me sauva : je me mis en fureur contre 
une indiscrétion si grossière, je blasphémais. Il ne me regarda 
plus jamais. » Quelle confusion entre Dieu et la voix de sa 
conscience (ou de son Surmoi) en lui ! Curieusement c’est la 
même raison de l’athéisme que présente Nietzsche : « Il fal-
lait qu’il mourut. Il voyait avec des yeux qui voyaient tout ; 
il voyait les profondeurs et les abîmes de l’homme ; toutes 
ses hontes et sa laideur cachée… Il fallait qu’il mourut ce 
curieux entre tous les curieux, cet indiscret » (Ainsi parlait 
Zarathoustra, 241). Mais dans tout cela il est question de leurs 
remords de conscience et pas de l’existence de Dieu. En tuant 
la lumière de leur conscience, ont-ils tué Dieu pour autant ?

On comprend pourquoi Sartre détestait tellement la psycha-
nalyse. Au lieu de Dieu, il s’agit du Surmoi, de la Conscience 
morale et du regret, du repentir, du remords. Cet œil c’est 
celui de Caïn qui le suit jusque dans sa tombe. Ou l’on se met 
en règle avec sa conscience et avec la morale, ou bien il faut 
installer la mauvaise foi sartrienne et se convaincre que l’on a 
raison, alors qu’on sait que l’on a tort en renonçant à la vérité 
que veut faire retrouver la psychanalyse. 

Et le psychanalyste stupéfait découvre que cette si brillante 
« philosophie littéraire » est un système défensif justifi catif 
de sa pathologie. Mais il tombait bien, il était d’actualité, et 
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il a eu du succès car à la soudaine Libération de 1945 toute la 
France pétainiste se sentait « de trop », comme auparavant 
les Juifs et tous les peuples qui ne se croient pas à leur place.

Freud (1856-1939). Jones présente Freud comme un athée 
naturel (natural atheist), ce qui ne demande pas d’explication, 
pour lui. Et pourtant si Freud parle beaucoup de la religion 
qui lui paraît une illusion sans avenir, il parle très peu de son 
athéisme. Il l’attribue à tous les psychanalystes : « Les psycha-
nalystes sont fondamentalement d’incorrigibles mécanistes 
et matérialistes. » (Nouvelles Conférences sur la psychanalyse) 
Il fait surtout le lien entre la croyance en Dieu et le complexe 
parental, sans se rendre compte qu’il apporte, au contraire, 
une première explication psychanalytique de l’athéisme : 
« La psychanalyse nous a appris à reconnaître le lien intime 
unissant le complexe paternel à la croyance en Dieu, elle nous 
a montré que le dieu personnel n’est rien autre chose, psycho-
logiquement, qu’un père transfi guré ; elle nous fait voir tous 
les jours comment des jeunes gens perdent la foi au moment 
où le prestige de l’autorité paternelle pour eux s’écroule. » 
(Un souvenir de Léonard, 1910) Donc les athées ne quittent 
pas leur croyance en Dieu pour de bonnes raisons rationnelles 
ou scientifi ques, mais au moment de la crise d’originalité 
juvénile des adolescents parce leur père a perdu son prestige 
et qu’ils le haïssent. 
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De plus dans Totem et Tabou, Freud lie l’athéisme au 
meurtre du Père. « Le père de la horde primitive a été assas-
siné, puis dévoré par ses fi ls cannibales. » La mort du père 
est la naissance de dieu. Et ce meurtre primitif se retrouve 
dans Moïse qui n’est pas un juif mais un Égyptien, qui n’a 
pas inventé le monothéisme mais l’a repris du pharaon Akh-
en-Aton. Et Moïse en fi gurant l’image d’un père en colère 
aurait été tué par son peuple « premier né et favori de Dieu le 
Père ». Et l’on connaît l’identifi cation que Freud a fait avec la 
fi gure de Moïse. L’athéisme serait la réalisation jouissive d’un 
état infantile de toute-puissance absolue.

Même l’expérience du sentiment océanique que cherchait 
à lui faire partager Romain Rolland lui arrache cet aveu : 
« Combien me sont étrangers les mondes dans lesquels vous 
évoluez ! La mystique m’est aussi fermée que la musique. » 
(Lettre de juillet 1929). Cela n’empêche pas la musique d’exis-
ter, ainsi que la mystique et ce sentiment sacré d’apparte-
nance et d’unité avec le cosmos, qu’éprouvent de plus en plus 
d’hommes de bonne volonté. Ces moments où nous sentons 
et nous expérimentons que nous sommes éternels (Spinoza, 
Éthique).

L’athéisme scientifi que méthodologique. Une première 
confusion est donc entre le problème philosophique de l’exis-
tence de Dieu et la critique des religions et de leurs représen-
tants. Une seconde confusion se trouve dans le confl it entre 
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la science et la foi. Face à des religieux créationnistes, fi xistes, 
défenseurs d’un Dieu personnel, assimilé en plus à un per-
sonnage historique… les scientifi ques ont évacué la notion de 
Dieu hors de la science et n’en tiennent plus compte par un 
« athéisme méthodologique ». « Dieu ? je n’ai pas eu besoin 
de cette hypothèse », disait l’astronome Laplace.

Le malheur est que les scientifi ques sont des hommes et 
qu’ils ne restent jamais dans leurs preuves scientifi ques. Ils 
publient des livres qu’ils prétendent philosophico-scienti-
fi ques, mais sans formation philosophique ou psychologique, 
ce n’est que l’exposé de leurs croyances ou de leurs préjugés. 
On passe donc d’un athéisme méthodologique à un athéisme 
de conviction ou doctrinal. Et ils n’ont pas tort dans leurs 
critiques des fondamentalistes et intégristes religieux, ils sont 
eux les doctrinaires sectaires de la science. Pourtant la notion 
de Dieu a bien changé. Avec les nouvelles spiritualités, comme 
le montre Frédéric Lenoir, on est passé à un Dieu non-person-
nel (impersonnel ou transpersonnel), immanent dans le cœur 
de l’homme, non-séparé de l’Univers, avec une insistance sur 
Gaïa, l’âme féminine de la terre vivante. 

Déjà Teilhard de Chardin avait fait ressentir ce combat des 
forces de vie et d’amour dans tous les stades de l’histoire de 
l’univers. Cette énergie se complexifi e, revient à la vie puis à 
la conscience et l’amour à travers l’homme. Ceci avait déjà été 
décrit par les penseurs grecs comme Empédocle d’Akragas ou 
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des soufi s comme Djalâl ud-dîn Rûmî en 1451. Vers 1960 des 
jeunes scientifi ques et des prix Nobel se sont unis pour reje-
ter le vieux paradigme matérialiste de la Renaissance et affi  r-
mer que dans leurs recherches scientifi ques ils trouvent un 
facteur Conscience-Énergie. Ce nouveau paradigme scienti-
fi que, connu en 1980 sous le nom de Gnose de Princeton, n’a 
cessé de se répandre depuis. Il aboutit au Principe d’anthropie 
selon lequel l’homme n’est pas né par hasard : il est le but fi nal 
vers lequel tout conduit. De plus en plus la notion de Dieu se 
déplace vers celle de Sens : tout l’Univers est-il gouverné par 
le hasard et la nécessité ou bien y a-t-il un sens dans toute cette 
longue évolution automatique ?

Le scientisme. Ce matérialisme qui se dit scientifi que 
devient une religion de la science. Le scientisme a été à son 
sommet au dix-neuvième siècle où le chimiste Berthelot écri-
vait : « L’univers est maintenant sans mystère. »

Mais il continue d’exister, par exemple Changeux écrit en 
1987 : « Le cerveau est intégralement descriptible en termes 
moléculaires ou physico-chimiques. Le clivage entre activité 
mentale et neuronale ne se justifi e pas : désormais à quoi 
bon parler d’esprit ? L’homme n’a dès lors plus rien à faire 
de “l’Esprit”, il lui suffi  t d’être un homme neuronal. » Et 
Claude Korton ajoute : « Nous avons désormais toutes les 
preuves que le cerveau relève du droit commun, qu’il secrète 
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la pensée comme le foie secrète la bile, en exploitant les mêmes 
mécanismes physico-chimiques. »

Les athées aident le divin. Finalement, on reste surpris de 
ne trouver aucun athée véritable et de ne rencontrer aucune 
preuve de la non-existence de Dieu. Aucun plaidoyer général. 
Par contre, que de confusions avec les travers des religions et 
surtout des religieux, comme si l’on ne se souvenait plus de 
l’avertissement de Voltaire : « Dieu ne doit point pâtir des 
sottises des prêtres. Si Dieu n’existait pas il faudrait l’inven-
ter. » Il faut sans cesse se remémorer cette mise en garde, si 
évidente. Il ne faut pas confondre la conscience cosmique de 
l’Univers et les idoles des diff érentes religions.

Le rôle de ces critiques athées est donc extrêmement utile 
et il faut les remercier, comme le fait Marie-Madeleine Davy, 
de ne critiquer que des idoles et non Dieu et de nous rendre 
plus exigeants pour la haute idée que nous devons en avoir. 
Ils nous font saisir combien l’idée de Dieu décrite par les phi-
losophes était hautement contradictoire. Il était stupide de 
vouloir rendre Dieu logique ; le deus abscondidus n’est pas la 
platitude humaine. Les athées ne critiquent pas Dieu, mais 
la description qu’en donnent leurs contemporains. « Dieu 
n’est en rien semblable à l’idée qu’on s’en fait. Absolument 
en rien », écrit Berdiaeff  et M.-M. Davy continue : « En eff et 
Dieu a été trop souvent transformé en idole. Qu’il brise en 
lui l’idole ou mieux encore échappe à tout état idolâtrique, le 
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libéré sort de son obscurcissement. C’est dans le silence que 
l’Infi ni se manifeste, aucun nom ne pourrait lui convenir 
puisque nommer c’est connaître. L’entrée dans la dimension 
de profondeur révèle “quelque chose”. On peut seulement dire 
que cela est. Cette rencontre est comparable à une naissance. 
“Dieu naît en l’âme et l’âme naît en Dieu” selon Eckhart. »

Il n’y a pas de plus grand hommage donné à l’existence du 
vrai Bon Dieu que ces longues dénégations passionnées et cri-
tiques des idoles des religions. L’indignation des athées sert à 
la purifi cation de notre approche du Divin. Mais c’est aussi 
le drame de l’humanisme athée, qui en exigeant trop casse 
les premiers eff orts de l’humanité, comme l’écrit Henri de 
Lubac.

Les athées individuels                                                                          
L’athéisme pratique. Les athées sont en général très 

véhéments  : cette négation les passionne et leur paraît très 
importante. On peut distinguer deux athéismes : l’athéisme 
théorique et l’athéisme pratique. Il y a une théorisation de 
l’athéisme qui prétend apporter les preuves de la non-exis-
tence de Dieu, en un long discours passionné. Pour cela les 
athées célèbres ont souvent écrit des livres et fondé des mouve-
ments. En psychanalyse on rencontre beaucoup d’athées, mais 
cela reste pour eux une conviction pratique et il ne leur vient 
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pas à l’idée d’apporter la moindre preuve, ni même souvent de 
se poser le problème. Sous le nom de Dieu ils ne critiquent en 
fait que les religions, ou le simple christianisme, ou la société 
christianisée, ou même une théocratie chrétienne, telle qu’elle 
a du exister en France sous Louis XIV. 

Individuellement les athées que l’on peut rencontrer, sont 
toujours très passionnés et convaincus qu’il n’y a rien de plus 
important que d’affi  rmer la non-existence de Dieu. Autrefois 
on pouvait rencontrer beaucoup d’athées convaincus, qui le 
proclamaient presque à chaque phrase. C’étaient les athées 
blasphémateurs et sacrilèges. Certains paysans du Midi, 
charretiers ou cochers, ponctuaient chaque phrase de jurons 
comme « millédiou, sacrédiou, cadédiou, crénom, hildepout, 
bordeldedieu, sapristi… » Alain dit dans son Propos du 17 
novembre 1913 que c’étaient des philosophes sans le savoir, 
mais de toute manière, ils se sont bien raréfi és avec la société 
laïque et on n’en trouve plus du tout.

Les raisons de l’athéisme. Au début des cures psychanaly-
tiques on rencontre beaucoup d’athées. Et j’ai toujours cher-
ché les raisons de leur athéisme. Voici les plus fréquentes.

Une déception dans l’enfance
Le plus souvent des personnes sensées et âgées ne donnent 

comme argument que des souvenirs de la petite enfance, si 
stupéfi ant soit-il. Souvent il s’agit du curé ou d’un vicaire qui 
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était pro-allemand, faisait du marché noir, s’est saoulé un jour, 
couchait avec sa bonne, aurait caressé une copine ou aurait été 
pédophile… Il est étonnant ce que peuvent être décisives les 
cérémonies de la petite communion à 8 ans ou de la commu-
nion solennelle à 12 ans, surtout pour les fi lles. La moindre 
faute morale à cette occasion provoque l’athéisme défi nitif. 
Elle a souri aux garçons pendant la messe, donc elle ne croît 
plus en Dieu.

Et pour eux quand ce n’est pas la faute du curé, c’est celle de 
leur père. On se souvient de l’aveu de Nietzsche : « Aucun fi ls 
de pasteur allemand ne peut plus croire en Dieu après avoir 
regardé son père. » Jung doit être l’exception qui confi rme la 
règle. De même beaucoup d’athées sont d’anciens élèves des 
écoles chrétiennes ou des séminaristes comme Staline. Ceux 
qui devaient donner l’exemple ont été occasion de scandale.

Combien ajoutent que pour être athée, il faut avoir faim ou 
avoir eu faim. Ce qui se comprend parfaitement en psychana-
lyse, mais ne constitue pas un argument valable.

Le refus de vivre la morale religieuse
Ne croient pas en Dieu, ceux qui ne peuvent pas pardon-

ner, à leurs parents d’abord, à leurs ennemis ensuite, ceux qui 
ont des besoins sexuels incompatibles avec la morale, ceux qui 
pour réussir dans la vie sont amenés à se compromettre (pro-
motion-canapé, escroqueries, trahisons, reniement…).
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Cela était bien connu de Jean-Jacques Rousseau : « Nul ne 
nierait Dieu, s’il n’avait intérêt à le nier. Mettez-vous en état 
de ne pas avoir à nier Dieu et vous ne le nierez pas. »

L’existence du mal
D’abord pour soi : « Je ne peux plus croire en Dieu depuis 

que j’ai perdu : la santé, la vue, ma fortune, l’honneur, mon 
métier, mon amour, ma mère, un enfant… » Le syllogisme est 
évident, à courte vue et enfantin.

Ou bien l’existence du mal pour les autres. Les guerres, les 
tremblements de terre, les éruptions volcaniques, la faim, la 
misère, les invasions, les viols, la torture, les crimes, les injus-
tices… « J’ai trop vu d’horreurs en ce monde pour croire en 
Dieu », a dit Bernard Kouchner. Que doit-on en penser ?

Mais ils confondent donc la Terre et le Paradis ? Depuis 
quand Dieu s’est-il engagé à faire le bonheur de tous en ce 
monde ? C’est aux hommes à se civiliser, s’améliorer, s’orga-
niser et faire régner la paix, la sécurité, la justice et l’égalité en 
s’éloignant des anthropoïdes.

Le meurtre du Père ou de façon plus large le complexe 
parental. Les athées sont-ils souvent des hommes qui ont 
une haine inconsciente de leur père ? N’osant pas le tuer, ils 
compensent en tuant le Père Éternel, Notre Père qui êtes aux 
Cieux. Et cela leur suffi  t, c’est équivalent, voilà pourquoi ils y 
tiennent tellement.
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Mais rien n’est simple en ces domaines des problèmes 
psycho-spirituels et chaque cas est individuel. Nous avons 
parfois rencontré derrière cette haine insensée du père, une 
homosexualité refoulée et un désir sexuel de leur père, un 
peu comme le président Schreiber. Cela a été typique dans la 
longue psychanalyse que j’ai menée avec Benoît Leroy. C’était 
un journaliste polémiste, très politisé et anti-clérical. Il était 
farouchement athée et fi nit par me raconter vers la fi n com-
ment il avait cru tuer son père en l’assommant avec la rame 
d’un bateau. Puis il somatise, croit avoir un cancer et fait une 
tentative de suicide. Hospitalisé après son opération, son père 
vient le soigner : il se réconcilie donc avec lui, puis avec Dieu 
et vire de bord pour se passionner du symbolisme ésotérique.

L’orgueil narcissique. La jalousie maladive est ce qui res-
sort de tous ces aveux naïfs des théoriciens athées. « Mortel, 
donc athée. » Ils se mettent à la place de Dieu et l’avouent 
crûment comme Nietzsche ou Sartre : « Si Dieu existait, je ne 
pourrai pas exister. » Dieu, ennemi de l’homme, l’empêche 
de prendre sa place et de se prendre pour un dieu. 

Dans le fl ux d’une pensée magique, la joie de pouvoir tuer 
le Père Éternel est une assomption jubilative. L’athée veut 
prendre la place de Dieu et devenir un être auto-généré, cause 
de lui-même (causa sui), sans parents. Il se maintient dans un 
mouvement où l’on repère le travail d’une pulsion narcis-
sique. Cela donne au sujet, qui aboutit à une telle conclusion, 
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un sentiment de puissance absolue et sans limite. Il a réussi à 
récupérer la fi erté d’un dieu tout-puissant dépossédé de son 
Être. Ces enjeux narcissiques sont d’une importance colos-
sale qui touche aux mythes primordiaux de l’humanité. On 
retrouve le projet du récit de la Genèse  au jardin d’Eden : 
« Eritis sicut deis, vous serez comme des dieux. » Combien 
de soi-disant philosophes disent actuellement ouvertement 
qu’il s’agit d’assurer le règne de l’homme divinisé, gonfl é par 
sa volonté de puissance. 

La psychanalyse a les moyens de comprendre l’athéisme dans 
la variété de ses cas avec ses détournements de symptômes et 
ses délires. L’athée n’est-il pas un gros bébé mégalomane « Sa 
Majesté le Bébé » qui se prend pour un dieu ? L’athéisme 
serait alors le rétablissement du narcissisme illimité.

Les nouvelles idoles                                                                                
Quand Dieu est mort, l’homme prend sa place. Il s’élève 

au-dessus des autres hommes et tend à se faire adorer comme 
un dieu. Mais il n’est pas besoin de dénoncer les anciens dieux 
déchus, les faux dieux, il vaut mieux découvrir les nouvelles 
idoles que fabrique sans cesse un monde athée et coupé du 
divin.

Tant que l’homme cherche Dieu hors de lui, il ne forge que 
des idoles.
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La voix de Dieu
Peut-être vaudrait-il mieux laisser faire les religieux, ecclé-

siastiques et sectateurs de Dieu ? En faisant le contraire de ce 
qu’ils prêchent, en instaurant la peur, la culpabilité, la ven-
geance, l’intolérance, le culte de la force, les conversions for-
cées, l’inquisition, le scandale… ils font plus contre Dieu que 
tous ses adversaires. En proposant des rituels vides de sens, 
ils sapent toute impulsion spirituelle. En s’accrochant aux 
dogmes et aux mystères, ils sont une immunisation contre la 
mystique. Avec leurs tabous absurdes et leurs traditions dépla-
cées, ils sont déphasés, hors du monde.

Bien des gens sont maintenant persuadés que les dieux 
qu’on nous a présentés n’étaient que des idoles. Il est vrai que 
beaucoup de dieux étaient décrits comme des dieux du mal : 
dieu du volcan, du raz-de-marée, de la tempête, de la guerre, 
de la peste… 

Beaucoup ont adoré un vengeur, le Dieu des Armées (Got 
mit uns, Dieu est avec nous. Deus Sabaoth). Un des plus 
grands scandales sont les croisades et les guerres saintes. Les 
vrais assassins de Dieu sont les fous de Dieu, intégristes et fon-
damentalistes qui tuent et commettent des attentats aveugles 
et des actes terroristes en son nom ou des répressions dispro-
portionnées. Les luttes incessantes des trois monothéismes 
nous font risquer la catastrophe planétaire. Et chacun de nous 
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lorsqu’il laisse son cœur être envahi par la vengeance et la vio-
lence est prêt à suivre ces faux dieux.

La T.V. dite la télé. Autrefois il y avait le prestige de celui 
qui savait lire et écrire, puis de l’écrivain qui avait écrit un 
livre. Maintenant à l’écran les livres sont appelés « des bou-
quins ». Tout le prestige est pour celui qui passe à la télé. 
Comme l’a montré un fi lm, certains sont prêts à tout pour 
cela. La raison pour laquelle on vous montre à la télé importe 
peu, (célébrité ou passant par derrière, sauveur ou tueur, gen-
darme ou voleur…) l’essentiel est d’avoir été « vu à la télé ». 
Même les jeunes enfants, fi lmés par le camescope parental, 
lorsqu’ils se voient aussitôt dans le petit écran hurlent de joie 
et en sont fi ers pour tout le reste de la journée. Pourquoi ?

C’est l’opération magique de la traversée du miroir, celle 
qui a permis à Alice d’entrer dans Wonderland, le pays des 
merveilles. La télé vous fait enfi n apparaître derrière le miroir. 
Il y a d’abord la promotion sociale que donne ce certifi cat de 
valeur. On est passé du coté des merveilleux, des stars, des 
vedettes, de la jet-society, des peoples un peu comme autrefois 
les métayers travailleurs et les curés méritants étaient enfi n 
reçus au château. Maintenant passer à la télé est l’équivalant 
d’avoir été présenté à la cour de Louis XIV. Désormais on 
fait partie de la noblesse qui domine les manants vulgaires et 
vilains ignobles. On est devenu une personnalité médiatique : 
en être ou ne pas en être, regarder ou être regardé. On fait 
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partie de « ceux qui passent à la télé » et que l’on contemple 
tous les jours avec envie. Tout le monde vous connaît et vous 
reconnaît, on est devenu célèbre ; grâce à son nom et à son 
image, on peut faire vendre n’importe quoi. La démonstra-
tion de l’opération magique a été parfaitement réalisée en 
juin 2001 avec l’émission de M6 Loft  Story qui a indubita-
blement fourni la preuve qu’on pouvait faire du prestigieux 
avec du quotidien, de l’ordinaire, du banal à pleurer, voire du 
trivial et du vulgaire, par le seul miracle de l’image télé. En 
quelques semaines Loana est devenue la nouvelle Marianne 
de la France et la télé des jeux et de la télé-réalité a surenchéri 
dans la bêtise et la vulgarité.

Mais la célébrité et le changement de statut social ne sont 
pas suffi  sants, il ne faut pas craindre de parler de divinisation. 
Voir sa propre image provoque une jouissance essentielle. On 
est devenu immortel, mieux que par l’Académie française : 
on est pour toujours vivant dans les archives de la télévision. 
La personne est arrachée aux pesanteurs de la vie terrestre et 
pénètre dans le monde aéré des êtres célestes. Elle quitte le 
niveau humain pour accéder au statut divin par le miracle 
de la transsubstantiation. Le petit écran est devenu le portail 
du Ciel. Ainsi ceux qui nous apparaissent magiquement sur 
la porte du Ciel sont devenus nos dieux. Autrefois, celui qui 
était élu empereur romain devenait un dieu et faisait installer 
sa statue dans tous les temples impériaux du monde romain, 
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maintenant aucun chef d’État ne peut être élu sans être passé 
à la télé et sans y repasser le plus souvent possible.

Les dieux du stade. Le sport est aussi un grand fabriquant 
d’idoles. D’ailleurs on ne bâtit plus de cathédrales, les stades 
les ont remplacées ; les stades sont devenus les cathédrales du 
xxe siècle, avec les gares et les aéroports. Rien ne le montre 
mieux que la résurrection des Jeux olympiques en 1896 à 
Athènes par Pierre de Coubertin qui écrit dans Les assises 
philosophiques de l’olympisme moderne : « La première carac-
téristique essentielle de l’olympisme ancien aussi bien que de 
l’olympisme moderne, est d’être une religion. » Et l’Église 
chrétienne ne s’y est pas trompé qui a toujours été contre le 
sport naissant, avant de s’y convertir tardivement. En ciselant 
son corps par l’exercice, comme le fait un sculpteur d’une 
statue, l’athlète devient un dieu et il est adoré comme tel. En 
Grèce la cité d’un vainqueur olympique devait lui élever une 
statue sur l’agora et le nourrir gratuitement à vie. Maintenant, 
il passe à la télé et nous commande ce que nous devons acheter 
par ses publicités.

Les cérémonies collectives, qui ont accompagné la victoire 
de l’équipe française de Football à la Coupe du monde et au 
championnat d’Europe, ont été des célébrations religieuses. 
La fi nale est devenue un phénomène planétaire puisqu’elle a 
été vue par un milliard d’êtres humains. Un culte quasi-divin 
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a été célébré dans la plus grande ferveur. On assiste mainte-
nant à un match comme autrefois on assistait à la messe.

 Il en est de même pour le Tour de France cycliste où les 
comptes-rendus dithyrambiques confi nent à la sanctifi cation 
dans l’exaltation de tout un peuple, jusqu’à ce que la suspicion 
de prise de drogue ne fasse retomber l’enthousiasme pour les 
dieux de la petite reine.

L’automobile est actuellement notre Minotaure qui réclame 
son contingent de chair humaine (une centaine de morts par 
week-end en France). Pour célébrer son culte on construit 
sans cesse des voitures pouvant rouler à plus de 200 km à 
l’heure, malgré les interdictions de dépasser les limitations de 
vitesse. On fait des fi lms comme Taxi et Taxi II, exaltant la 
conduite dangereuse et délictueuse. Les dieux de la route sont 
les pilotes de rallyes et les monstres qui conduisent les voi-
tures de Formule 1 dans les grands prix nationaux : après la 
mort de Villeneuve et celle d’Ayrton Senna, on attend chaque 
dimanche celle d’un Schumacher pour le diviniser au Ciel.

Les idoles des jeunes. Tout le monde sait que pour deve-
nir une idole, il suffi  t de chanter ou de danser. Déjà Georges 
Guétary, Charles Trénet ou Julio Iglesias étaient adulés par 
nos grands-mères, mais maintenant lorsqu’un jeune hurle en 
américain tout en se roulant par terre, il met le feu à la salle 
et devient une star. Les étoiles du music-hall sont les guides 
de leurs fans. Et souvent ils ne font que déchaîner la violence. 
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Certains sont une caricature de la vie mystique comme Jim 
Morrison.

Bien entendu le spectacle ne suffi  t pas, s’il n’y a pas le pas-
sage à la télé. D’ailleurs certains chanteurs ne chantent en 
eff et jamais en salle, il leur suffi  t de faire et vendre des disques 
ou CD. Et dans leurs tournées ils font semblant de chanter 
alors que l’on entend leurs enregistrements en play-back. Bien 
des vedettes ont été appelées « La Divine ». Les autres sont 
des Moderns Icons ou des Divines Stars. Au nom de la liberté 
totale, on engendre un monde d’inégalité et d’injustice.

Les preuves de l’existence de Dieu                                                     
Puisque les athées ne fournissent pas de preuves de la non-

existence de Dieu, il reste à examiner la valeur des preuves 
de son existence. Elles sont de deux ordres philosophiques et 
scientifi ques.

La preuve ontologique. Elle a été fournie par Anselme : 
« L’insensé dit dans son cœur : “Il n’y a pas de Dieu” donc 
Dieu existe. Dixit insipiens in corde suo “non est deus” ergo 
Deus est. » En niant Dieu l’athée en fournit la plus belle 
preuve. En fait, il ne critique que les prêtres, les religions et 
leurs idoles. Mais pourquoi a-t-il une idée de Dieu, s’il n’existe 
pas ? D’où vient cette idée de l’infi ni, puisqu’il n’existe pas 
dans le monde, à part dans la suite des nombres ? Ce qu’il 
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nie est bien dans son esprit, donc Dieu existe (quid dixit est 
in intellectu suo). La défi nition du mot Dieu pour Anselme 
est « le plus grand qui puisse être pensé, quo majus nihil 
cogitari potest ». Donc nier Dieu, c’est dire : « Le plus grand 
n’est pas le plus grand. » Si l’athée dit que son Dieu n’existe 
pas, Anselme répond qu’il pense un dieu qui existe et c’est 
cela Dieu et non une idole, puisque Anselme le conçoit avec 
l’existence, donc c’est le plus grand selon sa défi nition. Le plus 
grand ne peut pas être pensé comme n’existant pas, de même 
que la suite des nombres est infi nie et que je suis obligé de la 
penser ainsi. C’est une nécessité logique : Dieu ne peut pas 
être pensé comme non-existant, comme la suite des nombres 
ne peut pas être pensée comme fi nie ou non-infi nie.

Comme l’ont repris bien des penseurs de Th omas d’Aquin 
à Descartes : si je trouve en moi l’exigence d’un Être infi ni et 
parfait, alors que je ne le suis pas, sa cause ne peut être qu’in-
fi nie et parfaite. Leibniz ajoute que l’être maximum et très 
parfait existe nécessairement, car il est à la source de tout être. 
C’est une nécessité logique. Si l’être nécessaire n’existe pas, 
alors tout est contingent, comme dans le monde absurde de 
Sartre qui lui donnait sans cesse l’envie de vomir.

La démonstration scientifi que. Finalement, la plus belle 
preuve des scientifi ques est que Dieu ne sert à rien et que l’on 
peut s’en passer. Ils ont fait le pari insensé de donner une expli-
cation totale du monde, des hommes et de la société en igno-
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rant totalement ce qu’est Dieu et sans jamais s’en servir. Dieu 
ils l’ont exclu de la science, en inventant une science matéria-
liste. Puis ils sont passés d’une précaution méthodologique, à 
une croyance religieuse négatrice. Pourtant Voltaire les avait 
bien prévenus : « L’Univers m’embarrasse et je ne puis songer 
que cette horloge existe et n’ait point d’horloger. »

Bien évidemment, il a été facile pour les scientifi ques 
de critiquer et de ridiculiser le créationnisme et le fi xisme. 
L’évolution se prouve, la préhistoire existe et l’univers n’a 
pas été créé en six jours ! Cette idole de la Bible, comprise de 
façon littérale, est morte. Mais cela est le combat des siècles 
précédents, xixe et xxe, c’est complètement dépassé.

Dieu en vient maintenant à signifi er le sens de l’Univers. 
Est-il absurde et l’homme est-il apparu par hasard ? La science 
ne peut pas prouver que le monde est apparu par hasard 
puisque pour elle tout est déterminé et que le hasard n’existe 
pas. Au contraire selon le principe anthropique il faut bien 
admettre que toutes les conditions pour que l’homme appa-
raisse étaient réunies. À partir de l’hélium primitif apparaît 
dans les géantes rouges du carbone. La vie émerge de la soupe 
primitive et la complexifi cation croissante mène par la chaîne 
de l’évolution à l’organisation d’un cerveau toujours plus 
grand. Il semble qu’à ces propriétés d’organisation, de com-
plexifi cation croissante s’ajoutent des propriétés surprenantes 
d’adaptation et de rectifi cation. La vie sur terre semble de se 
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prolonger, se protéger, se transformer, préserver des constantes 
(température moyenne par l’albédo, le taux d’oxygène doit se 
maintenir à 21 % sinon tout brûle, l’eau salée à 3,4 %, le chlo-
rure de sodium à 0,8 %…), comme le montre Lovelock.

Alors, il y a eu changement de paradigme. Le paradigme 
matérialiste a fait son temps et de plus en plus de jeunes et de 
prix Nobel disent trouver dans leurs équations une dimen-
sion d’Énergie-Conscience inhérente à la matière. Depuis 
la Gnose de Princeton règne le paradigme spiritualiste ou 
transpersonnel.

Dieu n’existe pas, il sera. Hegel trace l’épopée de l’ab-
solu qui s’engendre lui-même au cours de l’histoire par un 
processus tragique. « L’absolu n’est qu’à la fi n, ce qu’il est en 
réalité . » Le fruit est dans la fl eur comme la fl eur assume le 
bouton. Cet Être absolu est l’Esprit qui prend progressivement 
conscience de soi à travers la tragédie dialectique de l’histoire. 
L’histoire est la manifestation de l’esprit qui cherche son his-
toire. L’histoire universelle n’est que la manifestation de la 
raison, mais c’est aussi la passion de Dieu dans le monde. Le 
réel est le devenir de l’être, une marche à la conscience. Dieu 
est l’être de l’idée, la réalisation du rationnel. La divinité a 
commencé par se matérialiser dans le monde. L’esprit aliéné, 
étourdi, endormi dans la matière suscite l’ordre du cosmos. 
Puis elle le met en mouvement et l’anime. Dieu lentement se 
réveille et revient à l’existence. L’ordre s’est installé à la fois 
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dans le système solaire, sur la planète Terre et en Dieu. Quand 
la vie est apparue Dieu est revenu à la vie. Puis par la chaîne 
des formes végétales puis animales, le système nerveux s’est 
complexifi é et le cerveau est apparu. L’homme s’est diff érencié 
des animaux en prenant conscience de lui-même et Dieu aussi 
par conséquent est redevenu conscient de lui. Puis l’homme 
émerge d’un amour égoïste vers un amour gratuit, divin, 
qui est l’amour par lequel Dieu s’aime lui-même. L’histoire 
n’étant que la désaliénation de l’esprit, chaque civilisation en 
réalise une étape, d’est en ouest.

Teilhard de Chardin a décrit fi nalement le même chemin 
jusqu’au point Oméga, avec plus de précision scientifi que. 
Dieu est au-delà de tous les noms de Dieu, de toutes les idées 
que l’on s’en fait et des descriptions que l’on en donne, au-delà 
même de la notion de Dieu.

Brunschvicg (1869-1944). Dieu n’est pas dans la matière, 
mais dans l’esprit. Quand on dit qu’il nous aime, il ne nous 
aime pas comme un vieux père, il est l’amour qui fait que l’on 
aime. Ceux qui croient en un dieu personnel, créateur et ven-
geur n’adorent qu’une idole ou un fétiche. Ils méconnaissent 
le Dieu-Esprit qui veut être adoré en esprit et en vérité.

Lagneau  (1851-1894). Dieu n’est pas, il doit être. C’est la 
valeur de tout. Donc il ne peut pas être nié sans contradic-
tion. Quand on dit qu’il n’a pas de valeur, on affi  rme ce qui a 
de la valeur, on reconnaît donc la valeur. Mais dire : « Dieu 
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existe », c’est le blasphémer, car l’existence de l’existentialisme 
se déroule dans l’espace et le temps et Dieu est. Dieu n’existe 
pas, il est l’être pur. Dire qu’il existe c’est le fi ger, l’étaler : 
une carotte existe, pas Dieu, il est. Il est la Valeur suprême qui 
fait être toutes les valeurs : le Vrai, le Beau, le Bien.

Le besoin de Dieu. « Si Dieu n’existe pas, tout est 
permis », s’écrie Yvan Karamazov selon Dostoïevski. Ce qui 
ne veut pas dire qu’il ne peut y avoir qu’une morale religieuse 
et que nous faisons le bien pour obéir à Dieu, mais que cette 
vision qui donne son sens au monde nous donne la force de 
l’accompagner et de travailler à la réduction du mal sur terre. 
Et Voltaire concluait : « Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’in-
venter. » La compréhension de Dieu s’améliore peu à peu et 
son action véritable augmente donc. 

Le Sacré cosmique                                                                              
Si Dieu n’existe pas, l’Univers, lui, existe et ne peut pas être 

nié. Et les athées matérialistes sont amenés à mettre tout Dieu 
dans l’univers, à en faire un dieu, qui serait éternel, auto-suf-
fi sant, cause de lui-même, etc. Donc on en revient à Spinoza : 
« Dieu, c’est-à-dire la nature. Deus sive natura. » 

La voûte étoilée est un spectacle fascinant et il a envoûté 
l’homme dès qu’il a pu adopter la marche debout en bipède 
et donc relever la tête. Elle représente l’énigme suprême pour 
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les premiers hommes, qui ont fi ni par découvrir son renou-
vellement régulier. Dans les fi gures des constellations, ils 
ont projeté leurs totems animaux. Nos préhistoriens sont en 
train de les retrouver dans la frise de la chapelle de Lascaux 
et nos archéologues dans les dessins énigmatiques des lignes 
de Nazca et les géoglyphes du désert d’Atacama dans les 
Andes du Chili. Puis cela a donné le zodiaque avec les douze 
totems animaux : Bélier, Taureau, Poissons, Lion, Scorpion, 
Licorne… autour de l’étoile polaire, centre immobile du ciel.

L’homme moderne avec les illuminations de ses villes les a 
palis et souvent rendus invisibles. Mais ailleurs, comme dans 
les montagnes ou les déserts, les étoiles sont si brillantes et si 
proches que l’on croirait les toucher rien qu’en levant les bras. 
En particulier pour nous il y a cinq mille ans une tribu de 
Mèdes (des montagnes de l’Iran) a développé une importante 
astronomie/astrologie en même temps que ce qui se faisait 
à Sumer puis Ninive et Babylone dans les ziggurat ou tours 
de Babel. Les Égyptiens aussi ont développé des connections 
avec Sothis, l’étoile qui apparaissait à l’horizon annonçant la 
prochaine crue du Nil. 

Puis les Grecs ont eu à régler le scandale des astres errants 
ou problèmes des plus grosses étoiles qui se déplaçaient dans le 
ciel et que l’on nommait les sept planètes (mot grec qui signifi e 
errantes), avant que l’on découvre leur régularité grâce à l’as-
tronomie géométrique des pythagoriciens. Ils transformèrent 
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l’astronomie descriptive des Babyloniens en une astronomie 
explicative grâce aux découvertes du cercle de l’écliptique, 
de la vitesse angulaire, de la révolution synodique, de la 
grande année solaire… Surtout ils réalisèrent que ces planètes 
étaient très loin des étoiles dans un univers considérablement 
dilaté. Pouvant rendre compte des déplacements erratiques 
des planètes par une simple combinaison d’orbites circu-
laires uniformes, ils ont rendu mathématiques, donc ration-
nels, l’Univers et les dieux. L’Univers mérite bien son nom 
de Kosmos car tout y est ordre, nombre, poids et mesure. Les 
distances entre les planètes sont celles des notes de musique : 
l’harmonie des sphères donne les intervalles musicaux de la 
gamme bien tempérée de l’Occident. Les planètes se mouvant 
en ordre régulier peuvent redevenir des dieux : du commerce 
pour la planète Mercure, de l’amour pour Vénus, de la guerre 
pour Mars, de la foudre pour Jupiter, de la nuit pour Saturne… 
Le mouvement régulier de tous les astres ne peut s’expliquer 
que s’il a une âme intelligente et rationnelle divine. Au-dessus 
de la Lune tout est éternel, écrivait Cicéron. 

Il s’agit maintenant d’opérer un élargissement simultané de 
notre horizon et de notre pensée. L’Europe a oublié les dieux 
des Druides, Irlandais, Germains, Scandinaves au profi t de 
cette religion du Christ venue de Palestine. Jésus, devenu 
Dieu le fi ls, avait vocation pour être le seul dieu de la terre. La 
confrontation avec les nouvelles cultures faisait chaque fois se 
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poser la question des dieux, avec le secret espoir qu’ils aient eu 
connaissance de Jésus ou que le Christ ait aussi accompli une 
passion chez eux pour les sauver. Il n’y a eu de confi rmation 
que chez les chrétiens de Saint-Jean ou Amarras d’Abyssinie. 
Partout ailleurs chaque peuple avait sa propre religion. La 
confrontation la plus confl ictuelle se fi t en Amérique avec les 
religions des Aztèques, des Mayas, puis des Incas. Le choc fût 
si grand pour les chrétiens qu’ils prirent leurs dieux pour des 
démons et, se demandant si les hommes et les femmes avaient 
une âme ou même étaient des êtres humains, ils les mirent en 
esclavage et débutèrent leur extermination.

Dans sa vocation et son activité missionnaire permanente 
la religion chrétienne a eu un lien avec la colonisation qui 
était à la fois commerciale, militaire, humanitaire, culturelle, 
économique… Donc le Christ apparaît aux colonisés comme 
le dieu des blancs, un avatar culturel. Il existe des groupes 
qui adorent « la Grande Déesse blanche » chez les basques 
d’Antobo ou la fraternité blanche universelle… Si les dieux 
sont ce que les hommes ont projeté au ciel, ils peuvent avoir 
la réalité des égrégores ou coques astrales du néopaganisme. 
Après avoir été convaincus de la supériorité colonisatrice du 
Christ de l’Amérique à l’Australie en passant par l’Océanie, 
les chrétiens se heurtent aux autres monothéismes juifs et 
musulmans, mais, en principe et en théorie, il s’agit sous des 
noms diff érents du même dieu. Seul subsiste le Bouddha et le 
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bouddhisme, ainsi que les religions de l’Inde, de la Chine et 
du Japon, qui ne cèdent pas. Chine et Japon en découvrant 
ces nouveaux convertisseurs méprisants et sûrs d’avoir eux-
seuls la vérité, se ferment aux missionnaires. L’Inde surtout 
paraît la plus dangereuse avec le yoga, le védanta et la médita-
tion : pendant plus de quatre siècles les uns après les autres, les 
missionnaires chrétiens envoyés pour convertir les infi dèles se 
mettent à s’habiller comme les hindous et à vivre comme leurs 
gourous. Les convertisseurs sont convertis !

Au-delà des avatars culturels ou des dieux des diff érentes reli-
gions, le Dieu unique que nous cherchons pour toute la Terre 
devrait être le régent de la planète Terre, l’âme de la Terre, ou 
Gaïa, la constante de vie, qu’analyse Lovelock. Mais il en fau-
drait un autre pour la lune, déjà adorée sous les noms de Séléné, 
Hécate, Luna… et surtout pour l’esprit du Soleil (déjà adoré 
comme Râ, Hélios, Apollon, Surya…). Les autres planètes ont 
des noms de dieux : Mercure, Vénus, Mars, Jupiter, Saturne… 
Et comme le système solaire « tourne rond », Newton qui en 
a rendu compte a écrit que c’était grâce à son Angélus Rector, 
indispensable Régent du système, qui serait le dieu du système 
solaire. Au-delà il y aurait les Régents de chaque galaxie et le 
Régent du Kosmos, la Conscience Universelle.

Nous avons découvert qu’il n’y avait pas d’êtres vivants 
dans le système solaire. Mais depuis que l’homme a mis le 
pied sur la lune, la « pluralité des mondes habités » devient 
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de plus en plus vraisemblable, alors qu’elle a valu à Giordano 
Bruno d’être brûlé vif en l’an 1600. Les humains ne cessent 
pas de rêver au mythe des  « extraterrestres ou extragalac-
tiques ». À leur rencontre se posera de nouveau le problème 
de leur connaissance ou non du Dieu des chrétiens. 

Les astronomes matérialistes croyaient l’univers immuable 
et éternel et les études ont montré qu’il était en expansion 
depuis son origine, une explosion de lumière il y a 13,7 mil-
liards d’années, le Big Bang. En plus cet univers est vivant en 
constante évolution avec naissance et mort : Big Crunch. 

Les systèmes solaires se groupent à 100 milliards en un 
super-système appelé galaxie. Notre galaxie la Voie lactée 
aurait une épaisseur de 6 000 années-lumière et un diamètre 
de 80 000 années-lumières. Notre soleil se trouve aux deux 
tiers à 30 000 années-lumière du centre du disque dans un des 
quatre bras, celui du Sagittaire, les autres sont Persée, la règle 
et la croix. L’ensemble serait en rotation à 250 km par seconde. 
Et notre soleil fait le tour de la galaxie en une « année galac-
tique » de deux cent millions d’année et aurait tourné déjà 
25 fois. Notre galaxie fait partie d’un « amas local » d’une 
vingtaine de galaxies dans un rayon de cinq millions d’an-
nées-lumière. Cet amas local fait partir du super-amas de la 
Vierge avec les deux nuages de Magellan et Andromède, la 
plus proche à 2,9 milliards d’années-lumière grouperait 300 
milliards de système solaires. Elles gravitent toutes autour du 
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centre, une galaxie monstrueuse dont la taille équivaut à une 
centaine de galaxies normales. Ces super-amas se répartissent 
en spirales qui constituent l’univers. Tout ceci semble exact 
mais approximatif et de toute manière « d’une ampleur qui 
dépasse l’imagination ». L’univers n’est donc ni infi ni ni 
éternel. C’est la matière qui crée le temps et l’espace. Notre 
univers se replie et se ferme sur lui-même donnant une circon-
férence de 125 milliards d’années-lumière. 

Le problème central est dans la vie des étoiles. Au départ il 
n’y a rien car les particules d’anti-matière sont les plus nom-
breuses, puis leur nombre décroît et c’est le début de l’univers. 
Notre galaxie semble avoir entre 15 et 20 milliards d’années 
et l’on n’y trouve plus de particules d’anti-matière. À chaque 
moment des milliards d’étoiles apparaissent formées à partir 
de la condensation de la poussière interstellaire d’une nébu-
leuse et d’autres disparaissent avalées par un trou noir. Notre 
soleil dans cinq milliards d’années va surchauff er, se dilater 
en brûlant et avaler toutes ses planètes, pour devenir une 
naine blanche froide. Lors de la formation de supernovae se 
produisent des explosions où la luminosité d’une étoile égale 
celle d’une galaxie toute entière. Les quasars sont des galaxies 
spéciales brillant 10 000 fois plus que notre galaxie. Il existe 
une lumière fossile qui occupe tout le fond de l’Univers et 
date de son origine.
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Le problème du mal dans le cosmos est à une toute autre 
échelle que sur la Terre. Donc s’il peut y avoir un esprit ou 
dieu de la voie lactée, ce qui s’occupe de l’ensemble de l’Uni-
vers n’est vraisemblablement pas un des dieux de la terre. À 
la dimension du cosmos ce que l’on nommait une personne 
divine ou Dieu serait plutôt ce que l’on appelle maintenant 
« la conscience cosmique ».

Hors de nous et en nous, Dieu est la force qui cherche à 
mettre de l’ordre dans le désordre. Or il est un fait que l’Uni-
vers existe, qu’il est immense et que tout s’y constitue en 
ordre  de l’infi niment petit à l’infi niment grand : noyaux, 
atomes, molécules, cellules, étoiles, planètes, galaxies… 
L’exploration de l’univers qui est en train de commencer fait 
pressentir, depuis le Big Bang initial, les luttes des trous noirs, 
des naines blanches, des cordes et hypercordes et de l’antima-
tière. Cette lutte épique de la matière sur l’antimatière et de 
la cohésion sur la dispersion avait déjà été décrite en détail 
par Héraclite et par Empédocle. La vision qu’en avait déjà la 
Bhagavad-Gîtâ (Onzième Dialogue, 29-30, trad. Kamensky, 
éd. Janin, 1947) est cosmique :

Comme les insectes qui volent
De tout leur pouvoir vers les fl ammes des lampes
Pour y trouver la mort,
Les mondes roulent vers ta bouche
Comme s’ils désiraient leur fi n. 
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Dieu est-il mort ?

Être-Immanent, tu saisis de tes dents rougies
Et dévores les sphères assemblées.
Tes fl ammes répandues couvrent déjà le monde
Et le réduisent à néant.
Tout-Puissant, Forme terrifi ante !
Fais moi connaître qui tu es.
Je suis prosterné à tes pieds
Sois pacifi é ! Meilleur des dieux.
J’ai voulu voir ta forme vraie
Mais tes actes dépassent ma force de compréhension.

 Un nouveau Divin cosmique naît, qui ne sépare plus l’Uni-
vers de Dieu (l’Univers serait en Dieu, ou constituerait son 
corps).
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